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Il Sentiero della Responsabilita
VAL DI SELLA

La Val di Sella non e stato un luogo qualsiasi per la vita di De Gasperi.

E stato il rifugio negli anni di persecuzione del fascismo, quando I'aria di Roma e
della Biblioteca vaticana in cui era impiegato si faceva irrespirabile e la pressione
del controllo diventava insostenibile.

E stato il luogo di ispirazione quando, da Presidente del Consiglio italiano, visse
gli anni decisivi della nascita della democrazia italiana. Nell'agenda fittissima di
quel periodo ogni momento libero era dedicato alla salita in Sella, a quella casa
dove passava le ore pil liete in famiglia e interrogava la montagna in cerca di
risposte.

De Gasperi e stata una delle figure politiche piu luminose della storia del
Novecento, padre dell’Autonomia trentina, della Repubblica italiana e dell'Europa
unita. Ma e stato anche un appassionato alpinista, nato tra le montagne del Tesino
nel 1881 e frequentatore assiduo di escursioni e vie.

Soprattutto, sapeva ascoltare con umilta le lezioni che la montagna sa dare.
Cercando [i, nel silenzio, la direzione da sequire in quegli anni cosi decisivi e cosi
difficili.

L'invito che ti facciamo per il “Sentiero della Responsabilita” & quindi duplice
e in apparente contraddizione: metterti in cammino sui passi degasperiani per
I'ultima impegnativa salita da lui vissuta coltivando il silenzio meditativo della
montagna; al contempo, fare un esercizio d'ascolto di cio che il rapporto tra De
Gasperi e la montagna pud dirci ancora oggi, per scoprire dove nascono le fonti
di un impegno sociale e politico cristallino.

"Il Sentiero della Responsabilita” & il terzo dei tre “Sentieri di Alcide” e si
concentra sull'ultima parte della sua vita. Quella della ricostruzione, della guida
del Paese, della nascita della democrazia: quella in cui Alcide assunse su di sé la
responsabilita di accompagnare I'intera comunita nazionale verso il futuro.

| “Sentieri di Alcide” sono un progetto nato dalla collaborazione tra SAT
e Fondazione Trentina Alcide De Gasperi per vivere la montagna come
un'esperienza di pensiero. Unisce I'escursione nei luoghi cari ad Alcide De Gasperi
a un audioracconto a tappe con la voce degli attori Andrea Castelli e Federica
Chiusole.
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Intro. L'ultima salita

Varcate le soglie dei sessant’anni, molti credono che il tempo del lavoro stia per finire.
Lo pensava anche Alcide... non si era mai sentito cosi vecchio e stanco.

Alle spalle aveva gia lasciato tanti mondi, che aveva creduto incrollabili e che invece si
sono rivelati tanto imponenti quanto fragili. Proprio come le pareti delle Dolomiti, o quella
di Cima XII, che veglia sulla valle di Sella: capaci di resistere al tempo e alle intemperie, ma
anche di sbriciolarsi improvvisamente.

Protagonista del risveglio sociale e politico del suo Trentino all'interno dell'lmpero degli
Asburgo, era stato deputato a Vienna per difendere le ragioni della minoranza italiana
nell'lmpero. Testimone della tragedia della Prima guerra mondiale e del passaggio del
Trentino al Regno d'ltalia, i suoi viaggi avevano mutato meta, ma non senso. Ancora
deputato, questa volta a Roma, a rappresentare la sua terra.

Il fascismo lo aveva messo all'angolo, insegnandogli il sapore amaro della ingiustizia e
infliggendogli I'umiliazione di dover assistere inerme alla distruzione di tutto cid per cui si
era sempre battuto. La democrazia, la difesa dell'essere umano, la liberta...

Infine un'altra guerra. Piu furiosa e crudele di ogni altra. Cosa verra poi? Ci sara ancora
spazio per la speranza in un mondo che sembra aver perso anche I'ultimo barlume di
umanita?

L'anima si dibatte tra un senso di stanchezza e il bisogno di non arrendersi. A rimettere in
fila i pensieri ci pensa ancora una volta lei, Sella, la montagna che cura. Alcide ci si rifugia
nella primavera del 1942. Improvvisamente, da solo. Francesca e le ragazze restano a Roma.

Le passeggiate nel bosco, i silenzi, lo squardo che reimpara a posarsi lontano. Nella luce che
filtra tra le chiome delle querce di Sella, Alcide ritrova sé stesso. Nessuna ombra dura per
sempre. Non si deve mollare, non ora che la fine & vicina. Quando tutto sara finito, chi avra
il coraggio di ricostruire sulle rovine? Chi si assumera la responsabilita di aprire gli occhi
delle giovani generazioni a panorami di pace? Chi raccontera loro che non abbiamo il diritto
di disperare dell'uomo, perché la luce trova sempre il modo di entrare nella storia?

Quando Alcide ritorna dai suoi monti, tutto ha trovato il suo posto. E pronto per la sua
ultima fatica. Un sentiero della responsabilita, che nessuno aveva mai percorso prima.

Gli annali registreranno il suo nome come Presidente del Consiglio 8 volte dal 1945 al 1953.
Per molti diverra il Presidente della Ricostruzione, per altri semplicemente lo Statista.
Qualcuno andando oltre lo chiamera “padre”. Dell’Autonomia trentina, della Repubblica
italiana, dell’'Europa unita.
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Intanto, tra vette sublimi e strapiombi paurosi, tra sfide enormi e urgenti, Alcide cammina.
Il Paese lo seque con il fiato sospeso. Lo acclama e lo critica, gli si affida e a tratti lo
abbandona. E, senza accorgersene, impara con lui a camminare.

Il Sentiero della Responsabilita. Intro
| Sentieri di Alcide

Play on Spotify

04:09 °
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Farsi trovare pronti
| TAPPA

Dalle soffitte del Palazzo del Laterano, a Roma, non si vedono montagne.
Solo cielo, spezzato a tratti da qualche nuvola. E dai bagliori delle bombe.

Un boato, grida, poi silenzio. Il respiro della citta eterna riprende a farsi sentire. Un respiro
pesante, affannoso. E il dicembre del 1943. Nel luglio precedente il fascismo & caduto.
Mussolini ora cerca di riorganizzare i suoi fascisti a Salo. Il generale Badoglio I'8 settembre
ha siglato I'armistizio con gli Alleati, ma armistizio non vuol dire pace.

Roma & occupata dai nazisti e nemmeno i piu ottimisti riescono a intravedere la fine di
guella che ricorderemo come Seconda guerra mondiale. Cosi mentre le bombe cadono,
seminando terrore e morte, tra i sottotetti di quella che per secoli fu la residenza dei papi, il
Palazzo del Laterano, vibrano i sussurri di due uomini non piu giovani, intenti a cercare nel
cielo qualche notizia del mondo fuori. Forse pil annoiati che spaventati.

Sono Alcide De Gasperi e Pietro Nenni. Un cattolico e un socialista. Due storie diverse,
due diversi temperamenti, due modi opposti di guardare al mondo e una medesima sorte.
Nascondersi e attendere. E insieme credere che dopo quell'attesa, il momento verra.

E strano come a volte le differenze che ci rendono estranei improvvisamente perdano
senso. Questo pensiero guida la fantasia di Alcide a immaginarsi in montagna. Lassu dove
I'eco del mondo suona lontano le difese calano, i pregiudizi si affievoliscono e si possono
vedere le cose sotto luci diverse. Proprio come nelle soffitte del Laterano, dove De Gasperi
e Nenni possono vedersi Alcide e Pietro: non solo un cattolico e un socialista, ma due uomini
in attesa dello stesso futuro.

Forse non sanno che proprio quella condivisione cosi inattesa, quel senso di vicinanza & gia
il seme di un nuovo inizio. Il nazismo capitolera, Roma sara liberata. E loro due si troveranno
ancora vicini, nello stesso governo, uniti nello sforzo di trascinare I'ltalia fuori dalla guerra.
Un giorno Pietro avvicinera Alcide, che & Ministro degli Esteri, per un favore personale.
“E per mia figlia piu piccola, Vittoria... non ho sue notizie da oltre tre anni...”. Arrestata in
Francia dai nazisti, di lei non si era pil saputo nulla.

Basteranno pochi giorni per scoprire la verita piu indicibile. Auschwitz. Deportata ad
Auschwitz nel gennaio del 1943. Vittoria aveva resistito all'inverno, lasciandosi portare via
sfinita dal sole dell'estate. "Dite a mio padre che non ho perso coraggio mai e che non
rimpiango nulla": queste le sue ultime parole erano state proprio per papa Pietro.

Cosl, mentre attraversa la piazza di Montecitorio diretto all'ufficio di Pietro Nenni, Alcide
cerca le parole giuste, prova a controllare le emozioni. Sale le scale in silenzio. Poi la porta
si apre di scatto, gli occhi si incontrano e, senza bisogno di dire nulla, Alcide e Pietro si
ritrovano nuovamente vicini. Abbracciati. A piangere insieme.

A L4d 4 L
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Gli scontri tra di loro non tarderanno ad animare una nuova stagione di vita democratica.
Ma non saranno scontri di persone, solo di idee. Nell'intreccio che lega le storie personali di
Pietro e Alcide la Ricostruzione trovava il suo fondamento morale pil essenziale. Avversari
forse, mai piu nemici.

Il Sentiero della Responsabilita. 1° Tappa
| Sentieri di Alcide

Play on Spotify

04:48 °
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Restare sé stessi
Il TAPPA

Quando si arriva in cima, mai dimenticare da dove si era partiti... perché non € la meta che
racconta chi siamo, ma il percorso fatto per raggiungerla. E ognuno ha il suo.

Quando Alcide diventa Presidente del Consiglio del Regno d'Italia € il dicembre del 1945.
Un dislivello notevole per un uomo di 64 anni che fino a pochi mesi prima si trascinava
nelle depressioni della dimenticanza... Eppure, anche da lassu, Alcide continua a guardare il
mondo dal basso, come se nulla fosse realmente cambiato. Non cambiano le sue abitudini,
non cambia il suo guardaroba, non cambia nemmeno il suo appartamento, di via Bonifacio
VIII, che dopo aver accolto per anni la famiglia di un oscuro impiegato della Biblioteca
vaticana di colpo si trova ad ospitare I'uomo pil importante d'ltalia.

Mentre la sua scrivania si ricopre di scelte determinanti, il pensiero che lo accompagna
nelle sue passeggiate mattutine € sempre lo stesso: “Democrazia € andare in cordata, non
arrampicare in solitaria”. Il Presidente & un capocordata, non un uomo solo al comando.
Non sei tu, Alcide, la misura delle tue decisioni, il tuo compito non & salvare ['ltalia, ma
aiutarla a salvarsi da sé. Al suo partito lo dice spesso: “noi democristiani dobbiamo essere
consapevoli che non esistono uomini straordinari che siano da soli all'altezza dei problemi,
guando questi si manifestano in tutta la loro complessita”.

Dalle parole si deve perd passare ai fatti e la prova della coerenza arriva presto. Si chiama
Referendum istituzionale...

Se ne parla da mesi negli ambienti del Comitato di Liberazione Nazionale. Monarchia o
Repubblica? All'interno dei partiti antifascisti la maggioranza € ansiosa di chiudere con
un re che ha portato al fascismo e alla guerra. Ma c'é timore: le masse sono conservatrici,
subiscono il fascino della Corona, non capiscono le implicazioni... Meglio che a decidere per
tutti e tutte sia la politica, sia I'Assemblea costituente.

Cosi pensano le sinistre, cosi pensano persino Sturzo e molti democristiani.
Ma Alcide no. La cima va cercata guardando dal basso verso l'alto, e non viceversa.

In quei mesi scrive che "il referendum ha un grande valore morale, perché da il senso
democratico e pacificatore di una suprema decisione popolare e di un consenso esplicito
della maggioranza alla nuova forma dello stato”. Essere antifascisti significa credere nel
popolo, fidarsi dell'uomo, che ¢ il fine, non lo strumento dello Stato. La sua posizione
prevarra. E cosi arrivera il 2 giugno 1946.

Cosa voto Alcide quel giorno? Molti racconteranno che, come 1'85% dei trentini, scelse la
Repubblica, ma lui questo non lo dira mai... d'altronde il protagonista quel giorno non era
lui, ma il popolo italiano. Ognuno avrebbe dovuto fare la sua scelta. E Alcide non voleva
influenzare il voto altrui: la sua scheda avrebbe contato uno, come quello di tutti gli altri e,
finalmente, anche di tutte le altre.

A L4d 4 L
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Il capocordata non & chiamato a scegliere la destinazione. Il suo compito & di trovare la
traccia per condurre la cordata alla meta che lei stessa si € data, nella liberta. Semmai,
se sta davanti, & perché di lui ci si fida, si crede possa meglio di altri scorgere pericoli e
possibilita. La possibilita che Alcide aveva fatto risuonare nelle piazze era stata questa:
“la premessa indispensabile, la condizione basilare & la vostra risposta personale al
referendum. La repubblica libera e popolare non nasce da uno statuto, nasce e matura nella
coscienza di ciascuno. Se non c'é la convinzione personale, se non c'é il vostro impegno
di assumere la parte nuova di responsabilita che vi tocca, se non c'e la vostra personale
maturata collaborazione, ingaggiata per I'avvenire, la repubblica da sola non diventa”.

Inizia cosi la Ricostruzione. Con un atto di fiducia nel popolo. Nel coraggio di un capocordata
che non si impone alle masse, ma le ascolta. Da una responsabilita condivisa, ingaggiata
per l'avvenire.

Il Sentiero della Responsabilita. 2° Tappa
| Sentieri di Alcide

Play on Spotify

05:35
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Solitudini

1 TAPPA

"0ggqi stesso trovandomi in un copioso circolo diplomatico, potei cogliere senza darmi la
pena di fare il curioso, impressioni unanimemente favorevoli al discorso da lei pronunciato
alla Conferenza. Beati i miti, perché, essi, possederanno la terra. Questo € un primo soffio di
Vangelo che attraversa quell'aula fastosa".

Poche righe, eleganti nella loro sobrieta. Mentre le legge il volto di Alcide si distende in
un sorriso composto, sereno. La firma e del nunzio apostolico a Parigi: si chiama Angelo
Giuseppe Roncalli. Alcuni anni piu tardi il mondo lo conoscera con il nome di Giovanni XXIII.
Il Papa buono.

Appena 48 ore prima di leggere quelle parole, Alcide varcava le soglie del Palais de
Luxembourg, la sede del Senato francese, dove lo attendevano i rappresentanti dei 21 Stati
vincitori della Seconda guerra mondiale, riuniti nella “Conferenza di pace”. L'hanno invitato
a dire la sua sul trattato, che pero & gia stato scritto: farlo spetta ai vincitori e I'ltalia per i
grandi riuniti a Parigi & uno Stato sconfitto, responsabile della guerra fascista.

Mentre si aggiusta I'abito, Alcide pensa ai giorni passati in carcere. Alle umiliazioni
sopportate. Alle sue bambine che gli chiedono con le guance rigate di lacrime perché loro
debbano essere diverse, perché papa non le lasciindossare le divise da Piccole italiane come
fanno le loro amiche. Pensa alla frustrazione, alla paura. A quelle notti infinite nascosto nel
buio delle soffitte del Palazzo del Laterano. Proprio lui deve assumersi di fronte al mondo le
responsabilita di quel Regime che gli ha rubato vent'anni di vita?

Ma non c'é piu tempo per i ricordi, & I'ora. Davanti a lui pochi gradini che lo conducono
al podio. Mai ascesa gli era parsa piu ripida. Nel silenzio di quell'aula glaciale, si sente
tremendamente solo.

La solitudine... Quanto I'aveva amata mentre camminava in cerca di funghi tra i boschi di
Sella. Il bosco & come un setaccio: mentre lo attraversi, i pensieri caotici della quotidianita
inizialmente tiinseguono lungo il sentiero. Ma poi, passo dopo passo, quel rumore di fondo si
spegne. Ed e allora che possiamo fare i conti con I'unica voce rimasta: la nostra. Lo specchio
della solitudine non ammette finzioni: toglie il superfluo e lascia solo cid che davvero conta.

"Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la vostra
personale cortesia, & contro di me". Le parole che d'improvviso rompono il silenzio dell'aula
hanno il suono della dignita. Alcide toglie il superfluo, da voce solo a cid che davvero conta.
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"Signori Delegati, (...) come italiano non vi chiedo nessuna concessione particolare, vi
chiedo solo di inquadrare la nostra pace nella pace che ansiosamente attendono gli uomini
e le donne di ogni paese. Non sostate sui labili espedienti, non illudetevi con una tregua
momentanea o con compromessi instabili: guardate a quella meta ideale, fate uno sforzo
tenace e generoso per raggiungerla. E in questo quadro di una pace generale stabile,
Signori Delegati, che vi chiedo di dare respiro e credito alla Repubblica d'ltalia: un popolo
lavoratore di 47 milioni & pronto ad associare la sua opera alla vostra per creare un mondo
piU giusto e pil umano".

L'eco fa vibrare le parole qualche istante ancora, poi & di nuovo silenzio. Alcide si avvia
all'uscita nell'indifferenza dei potenti del mondo. D'improvviso un gesto semplice rompe
I'incantesimo. Una mano si tende e afferra la sua. E quella di James Byrnes, il segretario
di Stato americano. "Volevo fare coraggio a quest'uomo che aveva sofferto nelle mani di
Mussolini e ora stava soffrendo nelle mani degli Alleati".

Il trattato non sarebbe cambiato. Ma in quei pochi minuti di solitudine I'ltalia aveva ritrovato
dignita agli occhi del mondo. E da allora sarebbe stata un po’ meno sola.

Beati i miti, perché essi possederanno la terra.
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Lo stretto sentiero della convivenza
IV TAPPA

A guardarla dal basso, la montagna sembra un'immensa sentenza di pietra. Sta [i, ferma, a
tracciare una linea netta tra un versante e I'altro, tra cio che & familiare e cid che & straniero.
E un limite, geografico ma anche mentale: la roccia interrompe lo squardo, devia le strade,
isola le lingue, esalta le diffidenze.

Quando da giovane Alcide aveva iniziato il suo cammino nella politica, questo argomento
rimbalzava frequentemente nelle pagine dei cosiddetti “irredentisti”. La montagna era
per loro un confine naturale, il baluardo della nazione: ecco perché - sostenevano - lo
spartiacque tra mondo italiano e mondo tedesco doveva essere stabilito al Brennero.

Alcide, gia allora, aveva un'idea diversa.

La montagna isola solo chi decide di restare ai suoi piedi. Per chi ha la pazienza di salire
in quota la prospettiva si ribalta. Osservando il panorama da un passo, da un valico, la
montagna non pare piu confine, ma cerniera. Il punto pil alto in cui due mondi, per quanto
distanti, sono costretti a toccarsi e a sfumarsi I'una nell'altro.

I Novecento si era fatto beffe di queste sue convinzioni.

Cercando nella geografia un simulacro di pace, la Prima guerra mondiale aveva ridotto la
convivenza a un problema di confini. Il fascismo era andato oltre, non accontentandosi di
ridisegnare le mappe, ma pretendendo di ridisegnare I'anima stessa dei territori: il confine
del Brennero si era fatto d'un tratto prigione identitaria e i sudtirolesi, ritrovatisi minoranza
dentro al Regno d'ltalia, avevano dovuto subire una violenta politica di assimilazione forzata.

Alcide si era opposto finché aveva potuto. Poi la furia del regime lo aveva travolto. Travolto,
ma non cambiato. Non lo abbandonera mai la convinzione che I'identita non sia questione
di confini e che la geografia non sia un destino inevitabile.

Aveva atteso tanto, ma nell'estate del 1946, finalmente, era giunta 'ora di mettere alla prova
il suo pensiero.

Mentre a Parigi le potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale decidono d'imperio di
conservare il confine al Brennero, Alcide cerca le possibilita dentro i limiti che la storia gli
impone. E la possibilita & una soltanto: se il confine non pud cambiare, pud perd cambiare il
significato della parola “confine”. Non pil barriera, ma cerniera.
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Nasce da queste premesse l'incontro con il ministro degli esteri austriaco Karl Gruber, che
il 5 settembre 1946 portera allo storico patto tra Italia e Austria, fondativo dell'autonomia
del Trentino Alto-Adige/Sudtirol. Per la prima volta uno Stato sovrano (I'ltalia) accettava
che la tutela di una propria minoranza interna diventasse un obbligo internazionale,
dando all'Austria il ruolo ufficiale di "potenza protettrice" dei sudtirolesi. Alcide sente di
aver imboccato il sentiero giusto. Ci vorra pazienza e coraggio per percorrerlo. Ma in cuor
suo, non ci sono dubbi: “Cosi voi dovete considerar I'autonomia del Trentino e dell'Alto
Adige. E una grande esperienza; ed & questa la sua importanza che non riconoscono quegli
uomini piccoli che sono ristretti nell'orizzonte di un guscio di noce... si & riusciti a trovare
la via di una collaborazione italo-tedesca che guarda al di 13, oltre I'orizzonte delle nostre
montagne”.

L'autonomia come strumento per guardare oltre i confini che hanno insanguinato il
Novecento. Come occasione per farne un punto di incontro anziché di rottura. E una
rivoluzione silenziosa. Alcide intuisce che davanti a lui si sta aprendo quella che potrebbe
essere |'ultima grande avventura della sua vita. Una traccia sottile, inesplorata. Affascinante.
“Siamo in cammino - e siamo appena ai primi passi - verso gli Stati Uniti d'Europa.”
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Aprire nuovi sentieri
V TAPPA

“La pace mondiale non potra essere salvaguardata se non con sforzi creativi, proporzionali
ai pericoli che la minacciano. L'Europa non potra farsi in una sola volta, né sara costruita
tutta insieme; essa sorgera da realizzazioni concrete che creino anzitutto una solidarieta
di fatto.

A tal fine, il governo francese propone di mettere l'insieme della produzione franco-tedesca
di carbone e di acciaio sotto una comune Alta Autorita, nel quadro di un'organizzazione
alla quale possono aderire gli altri paesi europei. La solidarieta di produzione in tal modo
realizzata fara si che una qualsiasi guerra tra la Francia e la Germania diventi non solo
impensabile, ma materialmente impossibile".

E il 9 maggio 1950. Nel Salone dell'Orologio del Quai d'Orsay, il ministro degli esteri francese,
Robert Schuman, infiamma cosi un‘aula semivuota. Davanti a sé solo uno sparuto gruppo di
giornalisti, convocati in fretta per quella che credevano una comunicazione di routine. Non
ci sono fotografi, né microfoni né telecamere... Le parole, i gesti capaci di cambiare la storia
non hanno bisogno di clamore per andare lontano.

Quando un paio di giorni piu tardi i media internazionali chiederanno a Schuman di ripetere
la sua dichiarazione a favore di telecamera, le sue parole hanno gia iniziato il loro cammino.
E sono giunte anche sulla scrivania di Alcide De Gasperi.

Il dibattito intorno a lui impazza. | ministeri tecnici sono inquieti. Si solleva il coro della
prudenza: "Ci stritoleranno", "Bisogna prendere tempo", "Dobbiamo proteggere I'industria
nazionale". Alcide sembra assente. Quel brusio non distoglie i suoi occhi da quella che gli
appare come una visione. Poi, con un gesto pacato, interrompe le obiezioni: "Si scriva a
Parigi. Si avviino le trattative".

L'ltalia sara il primo Paese a unirsi a Francia e Germania Ovest nella Comunita europea
del carbone e dell'acciaio e nella costruzione dell’'Unita europea. Alcide se ne assume la
responsabilita; per molti I'unita europea & un azzardo, per altri una fragile utopia. Per lui &
la promessa di chiudere per sempre con l'odio che ha abitato il Novecento. “Se volete che
un mito ci sia, ditemi un po' quale mito dobbiamo dare alla nostra gioventlu se non questo
sforzo verso I'Unione?".

Non € un ingenuo: capisce subito che quella vetta e troppo alta: il tempo che gli rimane non
bastera a raggiungerla. Ma si trattasse anche solo di piantare i primi chiodi nella roccia,
tanto basta: altri dopo di lui, potranno prosequire da [i.
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"Mi pare di trovarmi dinanzi ad una questione in cui la reputazione di uomo abile o non
abile, di profeta sicuro o non sicuro dell'avvenire, tutto questo non valga niente in confronto
al merito di un tentativo. Se il tentativo riesce, anche solo di un quarto invece che di tre
guarti, non importa: ci sara qualcuno che verra, dopo di noi, il quale riprendera la strada e
il cammino finché il successo sara ottenuto".

Il vecchio alpinista ha imparato da tempo a guardare oltre la cresta della montagna. La sua
politica non vive piu di calcoli, di traguardi immediati, di percorsi brevi e sicuri. Con le mete
vicine non si pud cambiare il mondo. Ecco perché Alcide sceglie di abitare il tempo lungo e
paziente delle generazioni.

Nel percorrere il primo, faticoso tratto del cammino europeo, non lo guida I'ambizione né la
strategia. A dargli forza e qualcosa di piu grande: la certezza di tracciare la via a un cammino
collettivo. Sa che i suoi passi, un giorno non lontano, dovranno fermarsi; ma sa anche che
altri uomini e altre donne verranno a raccogliere il testimone. Alcide De Gasperi, Robert
Schuman, Konrad Adenauer... il loro orizzonte diverra quello di molti e molte. L'azzardo di
pochi diverra realta per molti e molte. Che proseguendo il loro sentiero contribuiranno a
dare forma e respiro allo stesso sogno.
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Il senso del limite
VI TAPPA

Chi, attraversando un paesaggio incantevole, non & mai stato colto dal desiderio inappagabile
di possedere quella bellezza? Dalla fantasia di fermarsi in quel posto speciale, di rendere
infinito quell'istante?

Succede anche quando si ama.

La bellezza, I'amore, cosa sono se non un desiderio insaziabile, che ci attira, ci seduce, ci
lascia dentro una strana nostalgia, un desiderio di infinito?

Alcide attraversa i prati di Sella in quell’'ora della sera in cui la luce del sole gioca con le
ombre e regala riflessi dorati. Il passo & lento, stanco. Lo squardo questa volta &€ malinconico.
E strano essere in Sella a inizio settembre. L'agenda politica non glielo aveva mai permesso
prima d‘allora: dopo i canonici giorni strappati al dovere alla meta di agosto era sempre
venuto il tempo di ripartire.

Ma quell'anno & diverso. E il 1953.

Nel giugno precedente ci sono state le elezioni. Ci si € arrivati tra grandi polemiche: la legge
elettorale che Alcide ha fortemente voluto per rendere pil governabile il Paese e stata
ribattezzata dalle opposizioni “legge truffa”, perché prevede che il partito o la coalizione
che ottengano almeno il 50% dei voti ricevano un significativo premio di maggioranza.

Il responso delle urne é stato beffardo: la Democrazia cristiana insieme alle liste apparentate
ha vinto, ma si & fermata al 49,2% dei consensi. Il premio non & scattato. Il presidente della
Repubblica Luigi Einaudi ha chiesto comunque ad Alcide di provare a formare un governo:
e l'ottavo per lui, che guida il Paese senza sosta dal 1945.

Ma il 28 luglio I'VIIl governo De Gasperi non ha ottenuto la fiducia del Parlamento. Per la
prima volta, Alcide & caduto. E nessuno gli ha fatto sicura. Il suo stesso partito lo ha lasciato
andare, voltandogli le spalle.

E cosi eccolo a Sella, a inizio settembre, a riflettere su quanto sia fragile I'essere umano. Di
come tutto passi in questo mondo e nulla possa durare per sempre. Lo sguardo spazia sulle
cime di Sella: "mi hanno visto arrivare e mi vedranno partire. Loro soltanto restano, custodi
immobili del tempo”. D'un tratto Alcide si riscopre piccolo. Quante volte gli era capitato
di provare questa sensazione giungendo in vetta, 1a dove si apre agli occhi la vastita del
mondo. Sentirsi piccoli, insignificanti, non era stata allora una sconfitta, ma una liberazione.

L'anno passa cosi tra amarezze e rari entusiasmi.

Quando, I'estate successiva, Alcide torna in Sella, tutto & cambiato. Quei giorni non sono di
riposo. Sono di commiato.
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Il corpo e affaticato, la salute si e fatta precaria. Mentre saluta con lo squardo le cime di
Sella, vestite di mille ricordi, sa che presto non le rivedra pil. E difficile, ma ora & pronto.

“Ho fatto tutto cid che potevo, la mia coscienza ¢ in pace. Vedi, il Signore ti fa lavorare,
ti permette di fare progetti, ti da energia e vita, poi quando credi di essere necessario,
indispensabile al tuo lavoro, ti toglie tutto improvvisamente. Ti fa capire che sei soltanto
utile... E tu non vuoi... La nostra piccola mente umana ha bisogno delle cose finite e non si
rassegna a lasciare ad altri I'oggetto della propria passione incompiuta".

| suoi occhi chiari, ricordera la figlia Maria Romana, infondevano un senso di grande
serenita. La serenita di chi ha accettato di attraversare questa vita come si attraversa un
paesaggio magnifico. Accettando di non poterlo possedere, imparando a cogliere in quel
desiderio inappagato, una promessa d'eternita.
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VII TAPPA

Nella notte tra il 18 e il 19 agosto 1954, mentre nei prati di Sella cantano i grilli, Alcide De
Gasperi muore. La moglie Francesca, le figlie Maria Romana, Lia e Paola: sono tutte [i, con
lui. Manca solo Lucia. Alcuni anni prima ha scelto di consacrarsi al Signore, entrando nelle
Suore dell’Assunzione. Ma la distanza vale per i corpi, non per lo spirito. Quante volte per
ingannare la fisica Lucia si era messa allo scrittoio, trovando la strada per stare vicina al
suo caro papa che consumava i suoi giorni nel servizio del Paese! Questa volta pero la
mano trema un po' pit forte. Qualche lacrima bagna la fotografia di papa. E poi I'inchiostro
finalmente corre, a inseqguire un viaggio che oggi ci appare come un‘alta via aperta
attraverso il Novecento, in cerca di nuovi sentieri da consegnare a coloro che sarebbero
venuti dopo.

“Mamma mia carissima,

che dirti in quest'ora grave della nostra vita? Mammina mia, se fossi li con te, non ti direi
nulla: ti guarderei in faccia, negli occhi, per mescolare le mie lacrime alle tue. E quello che
cerco di fare: sono sotto gli abeti del giardino della “villa”, lontano dai giochi delle bambine,
ed ho qui davanti il giornale che mi desti ultimamente, quello del discorso di Napoli, dove c’'é
la fotografia di papa. Me lo guardo cosi, e mi sembra impossibile che quegli occhi celesti, cosi
vivi, siano chiusi lassu, tra i nostri monti: e cerco di pensarvi la intorno al suo letto, tutti, cari,
carissimi tutti. Ma penso soprattutto a te, mamma mia, che in mezzo alla tanta gente che
verra a farti le condoglianze, sarai cosi stanca, e vorresti forse star sola con lui. Ma ti sara di
conforto il vedere che gli vogliono tanto bene.

Mamma cara, per te deve essere un gran conforto il pensiero di aver condiviso con Lui tanta
parte della sua vita: di non averlo abbandonato nelle ore pit buie, di averlo aiutato a essere
quello che era, deciso, coraggioso, senza indietreggiare mai di fronte alle responsabilita.
Tua é la gioia di avergli creato intorno un‘atmosfera di serenita, coadiuvata dal suo cosi
cristiano e umano ottimismo. Quando gli eri accanto, non aveva paura di nulla, e sapeva
che tu eri capace di accogliere le sue pene, i suoi segreti, i suoi desideri e le sue angosce
“mattutine”. Ha avuto tante fasi diverse nella sua laboriosa vita papa: e tu hai saputo essere
all'altezza di ogni sua situazione, al posto giusto, quello della consorte fedele, dolce e virile
allo stesso tempo. Perché mai parlo tanto di te? Perché lui sara contento, era cosi fiero della
sua francesca!

E un po’ di noi stessi, anzi la miglior parte di noi stessi che noi offriamo al Signore in questo
giorno. Che Egli lo accolga nella sua pace... aveva tanto bisogno di riposo. Lassu tutto é
sereno, non c'é nessun rancore e nessuna tristezza, ma tanta luce, luce perpetua.

Una frase di S. Agostino mi ritorna alla mente: “Quelli che piangiamo non sono assenti: sono
invisibili. Gli occhi loro raggianti di gloria stanno fissi nei nostri pieni di lacrime”.
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Che Dio ti aiuti, mammetta, cara. Cerca di sostenerti fisicamente, per le tue “bambine": gia
lo so, che sei brava.

Con tanta tenerezza in Dio.

M. Lucia dell'Eucarestia.
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